雨が降っていた。 雨の源たる厚い雲が天で光を閉ざし、篠つく激しい雨は地で全てを閉ざす。 「……あなた?」 繕い物を終えた楓は、縁で半蔵が降りしきる雨を見つめているのに気づいた。 腕を組み、無言で雨を見つめている。楓の声にも気づいた様子はない。ただじっと、雨を見つめている。 縁で、屋根の下にいるというのに半蔵が雨の中にいるように、楓には思えた。濡れそぼりながらも雨の中の何かを見つめていると、見えていた。 ――……あなた…… そんな半蔵を、楓もまた見つめたきり動けなくなった。 声をかけることははばかられ、かといって見なかった振りをすることも躊躇われた。 それほどに、夫である人の背は遠く、見えていた。 ――雨の中に……消えてしまいそう…… 抱えた着物を持つ自分の手に、力がこもったことにも気づかず、楓は夫を見つめていた。 どれぐらい経っただろうか。 「楓」 「……っ、あ、はい」 かけられた声に楓は反射的に答え、ぱちぱちと目を瞬かせた。 目の前に、半蔵がいる。いつの間に歩み寄ってきたのか、それ以前にいつ振り返ったのかも、楓は気づかなかった。 「どうした?」 「いえ……」 小さく首を振る。答える言葉は、見つからない。先程までの半蔵の様子も、自分がそれを見つめていたことも、話してはいけないと強く思う。 「楓」 「は、はい?」 「しわになっているぞ」 半蔵の視線は、楓の抱えた着物に向けられている。 「……あ」 着物に目を向けた楓の頬が、ほんのりと染まる。 「吊してまいります」 「うむ」 衣紋掛けに着物を掛けてこようと踵を返した楓は、ふっと振り返った。 何故かは、自分でもわからない。 「……?」 どうした、と半蔵の視線が問うている。 先程までの、雨の中にいないのに雨の中にいるかのような様子は、まるでない。いつもの夫がそこにいる。消えるはずもなく、確かにそこにいる。 そのことに、楓は大きく安堵した。 「いえ、なんでもありません」 自然と笑みを浮かべて応えると、急いで奥の部屋へと向かった。 妻の背を見送った半蔵は、肩越しに僅か、外を見やった。 雨はまだ降り止まない。勢いも衰えず、激しく降りしきっている。 だが、雲は幾分か薄くなったのだろう。先程より明るくなったように見えた。 ――……斬紅郎。 口の中で友の名を呟くと、半蔵は雨から目を逸らした。 |